SVEN HASSEL, pe numele sau real Borge Willy Redsted
Pedersen, s-a néascut pe 19 aprilie 1917, la Fredensborg,
in Danemarca. La varsta de 14 ani a intrat in marina
comerciald, iar in 1937 Hassel s-a mutat in Germania pentru
a se inrola ca voluntar in armatd. A luptat pe mai multe
fronturi, fiind ranit de mai multe ori. In cele din urm3, a
ajuns la gradul de locotenent. S-a predat trupelor sovietice
la Berlin in 1945 si gi-a petrecut anii urmatori in mai multe
lagire de prizonieri. A inceput sd scrie prima sa carte,
Legiunea blestematilor, in timp ce era detinut. A fost eliberat
in 1949, iar in 1951 s-a céasatorit cu Dorthe Jensen, sotia sa
fiind cea care l-a incurajat s scrie despre experientele sale
din razboi. Legiunea blestematilor a fost publicata in 1953
si ecranizatd in 1987 sub titlul ,Frontul terorii® (The Misfit
Brigade). In 1957, Sven Hassel a ramas paralizat si timp de
doi ani s-a luptat cu boala. Dupa recuperare, si-a continuat
activitatea de scriitor.'In 1964 s-a mutat la Barcelona, unde
a trait pana la sfarsitul vietii. A muritla 21 septembrie 2012,
De-a lungul timpului, Sven Hassel a publicat mai multe
volume de mare succes international, printre care: Legiunea
blestematilor, Blindatele mortii, Camarazi de front, Gestapo,
Imperiul iadului, Moarte §i viscol, Drum sangeros cdtre
moarte, Curtea Martiald si Comisarul.
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Plutonul 91
nu cruta pe nimeni

— Ma intreb, spuse Micutul, punindu-si mdna
la ochi si witdndu-se in zare, dacd pofi sd ajungi in
Anglia inot?

— Probabil cdi da, raspunse Legionarul, cu o voce
plictisitd.

— Dac-ai fi peste, addugd Batranul.

— Si ai avea cu tine hrand catd ifi trebuie. ..

— Oricum, ti-ar lua o groazd de timp.

— Hm! '

Micutul 1si atinti din nou privirea cdtre orizont,
incruntandu-se si scarpindndu-se in varful capului.

— Dar a fdcut-o careva? spuse el intr-un tdrziu.

— Sigur, dar nu de-aici.

— Unde-ai ajunge dac-ai porni de-aici? insistd
Micutul, care nu ar fi fost el dacd nu s-ar fi finut cu
incapdtdnare de o idee, cand ii cdsuna pe ea.

Legionarul ridicd din umeri.

— Al naibii sd fiu dacd stiu... Poate la Dover.

~— Atunci, cam cdt de departe zici cd ar fi? incercd
iar Micutul.



— Mm... treizecide kilometri. Optzeciide kilome-
tri. Un drummal dracului de greu, inarice caz.

— De ce nu l-am incerca?

Batranul zambi:

— Pentru cd te-ai ineca inainte si ajungi la
jumdtate.

— Faci pariu?

— De ce nu? Sunt sigur de ceea ce ifi spun!

— Desigur, murmurd Barcelona, existd intotdea-
una si un alt punct de vedere. Dacd te-ai rdtdci, ceca
ce ar fi foarte probabil, fiindcd fiecare pdrticica din
mare aratd exact la fel ca oricare altd pdrticicd din
mare, nu ai cum sd stii unde-ai ajunge pand la urmd.
S-ar putea sd fii destul de norocos s te trezesti pe
coasta Irlandei, dar, dacd ai trece pe lingd ea, ar ire-
bui sd o tii asa tot inainte, pand in Groenlanda.

— As fi in stare sd risc, spuse Micuful. As pre-
fera sa inot de acum incolo de-a lungul si de-a latul
oceanului, pentru tot restul vietii, decdt sd mai lupt in
razboiul dsta mizerabil.

Oricat ar pdrea de absurd, am inceput efectiv sd
ne antrendm pentru asta. In fiecare zi inotam cu putin
mai departe decdt in ziua precedentd, facind mereu
eforturi pand cand simfeam cd am ajuns la capdtul
puterilor, regula fiind ca acela mai slab ,sd tind pa-
sul® cu cel mai puternic. In ce md priveste, ey am re-
nuntat la ideea de a ajunge inot pand in Groenlanda
in ziua in care eram gata sd md inec din cauza unui
carcel. Dacd n-ar fi fost Gregor, pentru mine rdzboiul
s-ar fi terminat. Dar vreo doi din grup si-au continuat
incd o vreme programul de antrenament. Amdndoi
s-au intors la miezul noptii, dupd ultima lor excursie
pe apd, complet epuizati, dar declarand plini de entu-
ziasm cd au vazut la orizont fdrmul Angliei.

— Incd vreo doud saptamani, isi didu cu pdrerea
Micutul, si cred cd vom reusi.

N-au avut insd aceastd sansd. Din anumite mo-
tive necunoscute noud, paza s-a dublat de-a lungul
intregii coaste si, inainte ca Micutul si echipa lui de
candidati la traversarea inot a Canalului Manecii sd
fi gdsit mijloacele de a trece neobservati, istoria a pus
capét ambitiilor lor prin debarcarea din Normandia.
Razboiul intervenise din nou.

Minele de aruncitor alunga din tine orice sentiment.
Cazemata in care ne aflam fusese lovita deja in plin si stitea
inclinatd asemenea unui betiv, cu un umar adanc infipt in
nisip si cu celdlalt aratind spre cer. Acoperisul se lasase in
jos de la mijloc.

Pirerea mea este ca minele sunt si mai diabolice decat
bombele. Iti toaci nervii cu si mai multd cruzime. Zgomotul
pe care il fac este infernal si au obiceiul sa cadd unde sunt
mai putin asteptate. Cind este vorba de o bombd, ai macar
sansa de a-i calcula punctul probabil de impact.

Inci o explozie. Cazemata si-a primit a doua lovitura in
plin. De data aceasta, acoperisul s-a prabusit definitiv. O
ploaie de tirana si nisip cdzu cu zgomot pe langd urechile
noastre, buciti de beton se ficura tdndari de jur imprejur
si toate luminile se stinsera brusc. Aceia dintre noi care au
putut, au iesit afard. Maiorul Hinka fu proiectat violent, cu
capul inainte, si aterizd cu un zgomot surd pe un morman
de ddramaituri. Se ridica de acolo incet, cu multa griji. Avea
sange pe fatd, uniforma i era zdrentuit, iar ciotul bratului
drept ii iesea, in mod grotesc, printr-o ruptura a manecii.
Isi pierduse bratul cu doi ani in urma. Ciotul nu apucase
inca sd se vindece cum trebuie.

O hoardi de sobolani chitdind se revarsa printre ruinele
cazematei ddramate. Unul, intrand in panica, se repezi la
maior, i se agatd de piept, cascdndu-si puternic botul hidos,
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dandla iveald unysitideddinti ascutiti\sicgalbeni, \Micutul
azvarli cu'dosulpalmei animalul] care zbura prin aer, i, in
clipa in care atinse piméntul, fu apucat de camarazii din
pluton si sfasiat in bucitele.

Din larg, artileria marinei tragea asupra noastra fard
oprire, demoland incetul cu incetul zidurile de beton in care
ne puseserdm sperantele de a ne proteja. Trupele de infan-
terie recent debarcate inaintau, iar noi le respingeam cum
ne pricepeam mai bine, aruncind grenade. Micutul legina
neglijent in mana o grenada, in vreme ce ajuta la scoaterea
unui supravietuitor de sub diramaturile cazematei. Il pri-
veam inmarmurit: cuiul de siguranta al grenadei era pe ju-
matate scos, iar el nu dadea niciun semn ca ar fi observat.
Micutul insa stia ce face cind era vorba de grenade. El si cu
mine eram, ca sa zic aga, campionii in domeniu. Micutul le
aruncala o distantd de 118 metri, eu la 110. Pana la acea data,
nimeni nu fusese in stare sd ne depdseasca performantele.

Intre timp, distractia continua. Dura deja de citeva cea-
suri bune si incepuse sa ne plictiseasca. Era ca si cum ne-am
fi aflat in interiorul unei tobe uriage, in care ar fi batut un
milion de nebuni. Dupa un timp, simturile ti se toceau si
percepeai totul ca pe un simplu zgomot de fond.

Porta propuse un joc de cirti, dar cine se putea concen-
tra asupra lui? Nervii ne erau incordati la maximum, iar
urechile ne pocneau la cea mai mica schimbare in calitatea
zgomotului provocat de infernul ce facea ravagii de jur im-
prejurul nostru. Binuiam insd ca aceasta nu era decét o
joaca de copii, in comparatie cu ceea ce, cu siguranta, avea
sd urmeze. Mai curand sau mai tarziu, vor lansa un atac pe
scara largd; un adevirat micel. Deie Domnul sa nu folo-
seasca aruncatoare de flacari. Dacd ar face-o, am fi pierduti.
Stiam ca ei nici nu crutau si nici nu asteptau crutare.
Avuseserd grijd sd ne informeze ¢ singura noastra posibi-
litate de a scapa era sd ne predam, caci intentionau sa lupte
pana cand ar fi sters de pe fata paméntului si pe ultimul
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dintre noi. Propaganda, fireste. Lansam si noi astfel de
prostii. Cand ar fi sosit momentul, fie ca s-ar fi folosit arun-
catoarele de flacari, fie cd nu, noi trebuia sa luptdm pand la
ultimul, cu spatele la zid, fira ca vreun gand de a ne preda
s4 ne treaca prin mintile noastre bine instruite.

Batranul statea in picioare, singur si parasit, intr-un
colt, leginandu-se usor dinir-o parte in alta, privindu-gi cu
o expresie inghetaté casca de otel pe care o tinea cu ambele
méini. Nu stia cd-l privesc, si pe obrajii lui am vizut doua
siroaie curate de lacrimi rostogolindu-se prin stratul de fum
si murdarie. Iatd, mi-am zis, un om care nu va mai putea
indura prea mult dezgustitoarele imagini i zgomote si mi-
rosuri ale razboiului.

Bombardamentul continua. Absolut pe neasteptate, fara
niciun semn prevenitor, tavanul noului nostru adapost se
pribusi. Pentru o clipa, dominara panica si confuzia. Ca un
telegraf batind in nestire, in minte mi se intipari gandul:
deci asta simti cand esti ingropat de viu... deci asta simti
cand esti ingropat de viu... deci asta... Si apoi, deodata,
m-am trezit in picioare, langa Micutul, chinuindu-ne
amindoi sd sprijinim o traversd grea, pentru a preveni o
noui alunecare de piméint. Micutul nu spunea nimic: stitea
doar acolo, transpirind si strangind din dinti. Aveam sen-
zatia ci fiecare oscior din trup mi se frangea sub apdsare.
Aproape cid-mi doream ca Micutul sa renunte la aceasta
luptd inegald pentru ca, pe urmd, si e, fara sa ma fac de ras,
si dau drumul partii mele de povara si sd ma scufund in
pace pentru a-mi da sfarsitul sub daramaturi. Dar Micutul
rimase cu incapatanare pe pozitie si, inainte ca eu sa ma
fac de rusine, apiru Gregor cu un ciocan si niste proptele.
Nu eram ingropati de vii, dar fuseserdm pe aproape.

Un capit al adapostului era, evident, expus incé perico-
lului, asa c4 ne ingrimddeam in tacere §i treceam, fard un
cuvant, de la unul la altul igari aprinse si o sticla de calvados.
Singurul zgomot, in afara urletului batiliei ce se desfisura
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afardjerau gemetele rénitilor, care te\umpleau-demiia. Un
baietan de)saptesprezece-optsprezece anijurla din toate
puterile, in agonie, zacidnd intr-un colt cu ambele picioare
zdrobite pand la maduva de greutatea unui tun. L-au scos
in graba si l-au imbibat cu morfina, dar eu n-as fi pariat pe
sansele lui. Oricum, sigur era cd n-ar mai fi putut vreodatd
sa umble.

Porta se tira printre picioarele oamenilor, cautindu-si
pachetul de carti pe care-1 imprastiase explozia. Legionarul
desfasurd calm un mic postav verde si incepu sa joace zaruri
cumana stinga contra mainii drepte. Noi, ceilalti, stateam
in picioare sau asezati, inghesuiti unul intr-altul, intr-o at-
mosfera incordatd ca un arc. Atinseseram acea limitd a
spaimei si tensiunii care te aduc in pragul nebuniei, cand
orice remarca intdmplitoare sau incident neinsemnat ii
poate duce pe sameni dincolo de limita rationalului si ii
poate transforma in animale salbatice care sa se sfagie si sd
se arunce in luptd unul impotriva celuilalt. A fost o usurare
cénd a aparut o a doua hoarda de sobolani: ne-a dat un
pretext legitim pentru a actiona violent si, probabil, a pre-
venit un mic dezastru.

Orele treceau; incet, greoi, una dupi alta, intr-o proce-
siune ordonatd, tardndu-se inainte, spre o noui zi sau o
noua noapte. Nu mai eram siguri ce ora era sau de cata
vreme ne aflam acolo. Stiteam si asteptam, pur si simplu.
Nu puteam face nimic altceva. Unii dintre noi fumau, altii
stateau de vorbd, altii dormeau. Majoritatea sedeau si pri-
veau. Legionarul isi strinsese de mult postavul verde, iar
Micutul isi scosese muzicuta si ne canta, iardsi si iarasi,
aceleasi melodii. Cétiva dintre noi il ocdrau, dar majoritatea
sufeream in ticere. Dacd nu altceva, armata te invata micar
sa ai rabdare.

Afara nu puteai sd-ti dai seama daci era zi sau noapte.
Un nor gros de fum atarna ca un giulgiu intre cer si pAimant.
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Nu pérea posibil ca cineva - sau chiar ceva - sa fi supravie-
tuit crancenului atac.

La un moment dat, Porta a scos cele patruzeci si noua
de cirti de joc pe care reusise s le salveze si a inceput sd le
imparta celor care stiteau in apropierea lui, dar chiar si
entuziasmul lui se topi in fata totalei noastre letargii. In
primul rand, era aproape imposibil sa vezi cartile fara sa
aprinzi mereu chibrituri, iar pe de altd parte cui naiba ii mai
pasa daca pierde sau castiga?

-— Nici méacar si trisezi nu-ti mai vine, fir-ar sé fie, mor-
mai Porta, adunand pachetul si amestecand cartile cu un
aer supdrat.

Nimeni nu se deranja micar sa nege. Continuam sa ne
indeplinim istovitoarea sarcina de a astepta.

— Ati putea sd mancati, dracului, in loc sa stati pe ne-
norocitele voastre de funduri si sa nu faceti nimic.

Porta trecu cu privirea roatd peste noi, in intuneric.
Nimeni nu miscd nici macar un muschi. Dand din umeri
cu indiferenta, el isi scoase ratia de supravietuire §i incepu
sd o haleasca. Priveam cu ochii goi. Nici macar maiorul
Hinka nu comentd, desi deschiderea ratiei de supravietuire,
ca si nu mai vorbim de consumarea ei, era interzisa in mod
expres pand la, sau fira, ordinul unui comandant. Porta
continui si mestece cu sirg, folosindu-si varful baionetei
drept furculitd. Cand isi termina ratia, bau din apa ce se
folosea pentru racirea mitralierelor. Nimeni nu protestd.
Nimanui nu-i pasa. Cine ar fi vrut s3 rdceasca mitralierele
cand, in orice clipa, era in pericol sa fie facut farame de
citre inamic? Porta, aparent imperturbabil, isi incheie masa
scobindu-si unicul dinte raimas cu o bucata de carpd unsu-
roasa, folositd la curdtarea pustilor. Se aseza apoi pe spate,
cu mainile sub cap si cu un zdmbet de multumire pe buze,
ca unul care ar fi terminat o masa cu trei feluri de mancare
si o sticla de vin.
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Inisfatsit, bornbatdamentul dddu'semmne ca s=arpotoli.
Ne ridicaram cu.grija, luaram pustile in mand, impinseram
placile protectoare din dreptul ambrazurilor i instalardm
mitralierele in pozitie. Ar fi fost un adevarat miracol atunci
daci, in iadul lumii de afaré, ar mai fi rimas cineva in viata.
Peisajul devenise de nerecunoscut de cand il vizusem ul-
tima oara. De jur imprejur, pe o distanté de kilometri, za-
ceau imprastiate daramaturi. Tarusii de otel si barajele de
sdrma ghimpata, supravegheate cu atat drag de Rommel,
disparuserd cu desavérsire. Maiorul Hinka facu incercari
disperate, dar lipsite de succes, de a contacta baza la telefo-
nul de companie. Nu mai exista telefon. Nu mai exista baza.
Toate pozitiile pe care le detinusem fuseserd pesemne rase
de pe fata paimantului de bombardament.

Iar acum, inamicul se revirsa din ambarcatiunile de
desant si misuna cu miile pe plaje. Val dupa val de figuri
imbricate in kaki, carora nici nu le trecea prin minte ca ar
putea sd mai intampine vreo opozitie. La urma-urmei, cine
ar fi putut supravietui atacului sdlbatic, pentru a putea
opune vreo rezistenta?

Si apoi, deodatd, aruncatoarele de 120 mm incepurd sa
arunce o cascada neintrerupta de proiectile in mijlocul
hoardelor kaki. Pentru o clipd, infanteria ezitd, dadu inapoi,
evident socata de aceastd primire neasteptata. Comandantii
lor nu le oferira niciun rigaz. Dadeau ordine cu glas ridicat,
incolo si incoace, si isi grabeau oamenii prin miscari nerab-
datoare de brate si smucituri din cap. Mitralierele secerau
lanturi intregi de tragatori, aruncdtorul de flacari al lui
Porta isi trimitea limbile lui dracesti printre acestia, inhé-
tand ici pe unul, dincolo pe altul. Ne ridicaran: din gaura
de iad pentru a-i privi cam mor. Era acum rin<u! nostru sa
le ardtam ce inseamna o distrugere in masa. Siluetele in
kaki cadeau una peste alta, cdlcau peste camarazii lor ca-
zuti, se impiedicau si se incurcau in picioare, dar continuau
sd vind. Am vazut un soldat impiedicdndu-se de un morman
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de diramaturi, stripuns in cadere de sairma ghimpata as-
cunsi. Tipetele lui erau ingrozitoare chiar si pentru urechile
mele surescitate. A fost o binefacere cand, prins in focul
mitralierelor, a fost aproape taiat in doui. Cel putin au in-
cetat tipetele.

Maiorul Hinka se ridicd brusc in picioare si se napusti
afard strigindu-ne si-lurmam. Pornirim pe urmele lui, cu
Micutul si Legionarul in frunte. Cu o méind tineam arma
care atirna la spate, prinsi de cureaua agitati in jurul ga-
tului. Cu mana liberd smulgeam grenade de la centura si le
aruncam in puzderia de inamici. Peste tot, in jurul nostru,
erau oameni care tipau, strigau, trageau cu arma, incurcati
in sairma ghimpata, murind in ticere pe nisipul imbibat cu
unsoare. Chiar in fata mea a risirit un soldat in kaki. Isi
pierduse casca. L-am izbit cu genunchiul in stomac, l-am
doborat cu patul pustii, l-am lasat lat acolo si am alergat mai
departe. Deodatd, mi-am dat seama cé Barcelona era lingd
mine. Ne-am croit drum impreund, balacindu-ne cu ciz-
mele noastre grele intr-o mare de sange si cadavre.

Iar acum, inamicul se retragea. La inceput lent, apoi
accelerandu-si gradat ritmul, pini s-a ajuns la o navala ne-
buneasca spre mare, ldsind in urma, in goand, arme, masti
de gaze, cisti. Venise randul nostru si trinmfasem. Dar
cum, si de ce, pentru cine si in ce scop? Pentru Patrie?
Pentru Fithrer? Pentru onoare, pentru glorie, pentru meda-
lii si avansare? Nicidecum. Nici pe departe. Am luptat din
instinct. Pentru a ne conserva pretioasele noastre vieti cu
orice pret. Si fiecare minut fusese un cosmar. Acum te aflai
langd un camarad si, in clipa urmitoare, intorcandu-ti ca-
pul, constatai ca ceea ce fusese candva o fiintd umana nu
mai este decat o masd singeranda de carne sfartecatd si de
oase zdrobite. Si timp de citeva minute te simti distrus;
simti ca lacrimile te ineac, iti izbesti capul cu patul pustii,
simti ¢4 innebunesti, nu mai suporti. Iar cateva clipe mai
tarziu esti din nou in focul bataliei, luptdnd din nou pe viata
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